« Gaygle ton ami ' ! » : usages et rencontres
des homosexuels beyrouthins sur internet

Chirine Abou Chakra

C’est comme rencontrer quelqu’un dans un bar, mais les
criteres sont différents. Tu sais ce qu’il fait dans la vie avant de
savoir a quoi il ressemble physiquement... 1l m’envoie une petite
photo, je ne percois pas bien ses traits, mais la conversation est
agréable. Je lui propose alors un café en ville en lui disant que ¢a
ne l’engage en rien. Il me dit de passer prendre un thé chez lui.

— Tu veux en plus une livraison a domicile, c’est ¢a ?...
— Et au Liban si tu avais a faire la méme chose ?

— Au Liban c’est différent.. *.

Au-dela de I’appréhension de soi comme sujet de désir, il existe
une dimension plus abstraite, structurelle, immanente a I’attitude de

! Merci a S. B. (ingénieur, dans la quarantaine, Beyrouth-Paris) de m’avoir suggéré de
détourner ainsi I’expression utilisé dans le jargon des internautes francophones « Google
est ton ami » (geta), invitation a ouvrir le plus célebre des moteurs de recherche sur
internet.

2 Omar, 28 ans, ingénieur, Paris.
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I’étre sexué et dans le cas présent, I’homosexuel 3. Cette dimension ex-
prime la réalité socio-historique qui induit, selon le concept foucaldien
de biopouvoir *, une identité sexuelle conforme a des référents norma-
tifs locaux. Autrement dit, une identité sexuelle émane de I’expérience
singuliére de I’étre, comme le coming out homosexuel, identité égale-
ment exprimée dans le structurel social, culturel, I’inconscient...
L’homosexualité au Liban demeure peu conforme aux régles
sociales en vigueur, bien que d’une certaine maniére tolérée. La loi 534
du code pénal (qui vise les homosexuels) sanctionne d’un an de prison
les «relations sexuelles contre-nature » °. Indépendamment de ce
que le substantif « nature » peut bien englober comme signification,
il désigne clairement ici les non-hétérosexuels. L’expérience
homosexuelle au Liban, s’inscrit donc dans le vécu d’un sous-groupe
qui, méme s’il n’est pas persécuté a proprement parler, vit difficilement
au quotidien sa véritable identité. Ce « sous-groupe », concept moins
exclusif voire uniforme que celui traditionnel de « communauté »,
s’appréhenderait mieux par I’expression de '« étre avec » homosexuel.
L’expression « étre avec » ou « &tre en commun » (en allemand pres
de [apud], au milieu de [mit]) me semble plus adéquate car pour un
homosexuel, ’homosexualité est un élément, parmi d’autres, constitutif
de son identité. Cet élément, méme s’il occupe une place prépondérante,

3 Le terme homosexuel tel qu’employé dans ce texte englobe les catégories suivantes :
homosexuel, lesbienne, bisexuel, transsexuel..., soit toute orientation sexuelle qui
n’est pas hétérosexuelle et qui est considérée socialement comme anormale. Certains
utilisent I’acronyme « GLBT » pour signifier Gay, Lesbian, Bisexual, Transexual.
Personnellement, je préfere le substantif méme s’il semble plus réducteur que
I’acronyme.

4 Ce concept chez Michel Foucault se définit par ’effet qu’ont les techniques, les
structures et les fonctions du pouvoir moderne sur I’anatomie du corps individuel et la
biologie des populations compromises. Cf. Blasius, Mark, « An Ethos of Lesbian and
Gay Existence », Political Theory, vol 20, n° 4 (nov., 1992), p. 644 (www.jstor.org/
view/00905917/ap010080/01a00050/0) ou encore Marzocca, Ottavio, « Biopouvoir,
biopolitique, politique déclinaisons italiennes », Le politique vu avec Foucault. Quelle
est la fécondité des outils de Michel Foucault pour analyser le politique ?, Association
Francaise de Science Politique et le Centre Interdisciplinaire de Recherche comparative
en Sciences Sociales, Paris, 7-8 janvier 2005, p. 4.

5 Plusieurs articles, plus ou moins intéressants, de la publication Rihab al Mithliya
(homophobie) aux éditions Cdthéque et Helem (2006), traite de ce concept de « contre-
nature » en sexualité.

182



« Gaygle ton ami ! »

ne constitue pas sa personnalité globale ¢. Dans certains cas extrémes,
une personne peut exprimer une double appartenance : hétérosexuelle
(homme marié avec des enfants) en conformité avec la société et
une autre, homosexuelle dans ce qu’il est convenu de nommer son
underground.

L’erreur d’un travail visant a comprendre les rencontres
homosexuelles sur internet serait de 1’inscrire dans un espace
d’observation limité. En effet, ’identité homosexuelle au Liban différe
de I’identité hétérosexuelle dans le sens ou, lorsque le coming out est
effectué, il s’appuie fortement sur les référents et poncifs « gays »
occidentaux. Le « global » de la « culture gay » internationale est
omniprésent et fagonne I’ethos homosexuel d’un jeune Libanais « out »,
selon une dynamique sur laquelle nous reviendrons.

Pour autant, ’espace d’observation reste difficile a délimiter
puisqu’il s’agit de modalités de rencontres sur internet. Or, internet
redéfinit les notions cognitives d’espace et de temps et remet aussi
en question I’identit¢ de I’individu que 1’autre ne percoit plus
physiquement en face de lui. Dans cette étude, I’espace réel (Beyrouth)
est un indice relationnel entre le comportement sur internet du sujet
observé et son vécu. Il y sera donc moins question de I’étre homosexuel
au Liban chez les internautes que de 1’étre homosexuel beyrouthin
(comprendre vivant a Beyrouth, y ayant vécu, maintenant des liens
étroits avec cette ville, voire tout simplement de passage). Le choix
d’une capitale pour exprimer une réalité socio-historique est donc
utilitaire. Il permet d’illustrer ce qui est vécu dans le cyberespace. La
ville permet 1’expression d’identités segmentarisées. Beyrouth, ou la
dimension cosmopolite est fortement ancrée dans les pratiques locales,
laisse place a des sous-cultures homosexuelles qui, juxtaposées a une
esthétique internationale « gay », trouvent a leur tour leur réle culturel.

Apres un descriptif des sites homosexuels beyrouthins ou des sites
homosexuels permettant des rencontres via internet, nous chercherons
a mieux saisir 1’'usage social des sites de rencontres homosexuelles et

¢ Un des habitués du site de rencontre homosexuel Gaydar, inscrit dans la liste Liban,
écrit dans son profil : « I'm gay. DEAL WITH IT. My sexuality stays in the bedroom
where it belongs. There’s another 90% of who I am that has nothing to do with being
gay. »
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leur relation a Beyrouth. L’usage personnel d’internet, méme lorsqu’il
n’est pas prémédité, sert a la connaissance de soi. Cette exploration du
« soi » et de son ethos passe d’abord par la rencontre « virtuelle », mais
n’exclut pas une rencontre effective. Bien qu’internet génere I’idée de
déterritorialisation et de virtualité, le territorial (Beyrouth) est loin d’étre
menacé comme le penseraient certains analystes inquiets des risques de
« virtualisation » du lien social.

Fruit d’une « veille observante » effectuée a intervalles réguliers
entre 2004 et 2006, cette recherche est aussi le résultat indirect de
lectures sur la formation des communautés virtuelles, les comportements
des internautes dans les « chat » et autres « forums de discussions »
comportements qui, & mes yeux, ne coincidaient pas forcément avec
les pratiques des internautes rencontrés au quotidien. Une inadéquation
était perceptible entre les théories d’un Philippe Breton 7 par exemple,
inquiet de la déshumanisation des rapports sociaux causés par le « culte
d’internet », et ce que je pouvais moi-méme observer au sein du sous-
groupe objet de mes recherches.

Pour mener a bien ce travail, j’ai eu recours a plusieurs procédés
de recherche. 11 y a d’abord eu les entretiens personnalisés avec sept
homosexuels. Deplus, vivantau Liban, je pouvais suivre avec unerelative
aisance les histoires des uns et des autres sur une longue période. J’ai
ainsi vécu de pres une rencontre entre deux femmes sur internet (I'une
hétérosexuelle vivant a Beyrouth et I’autre bisexuelle vivant a Londres)
des 1998. Apres un intense échange dans le « virtuel », leur rencontre a
finalement eu lieu a Beyrouth. J’ai conservé le journal intime que 1’une
a écrit a 1’autre parallelellement a leur échange quotidien sur internet.
J’ai usé de I’observation participante sur internet en créant un nom et un
profil sur un des sites de rencontres homosexuelles les plus fréquentés,
Gaydar.co.uk 8. J’ai eu également un entretien avec l’association de
promotion des droits des homosexuels au Liban Helem qui, depuis juin
2005, a adopté une politique de visibilité assez importante. Helem est

7 Breton, Philippe, Le culte de [I’Internet, une menace pour le lien social ?, La
Découverte, Paris, 2000.

8 Gaydar, hébergé a Londres, est le site de rencontres homosexuelles le plus fréquenté
dans le monde. Pour accéder a la base de données des internautes connectés, il suffit
de créer un profil. Les internautes sont classés par pays, ce qui facilite les rencontres
réelles.

184



« Gaygle ton ami ! »

aujourd’hui la seule ONG de ce type au Liban. La troisiéme partie de
cette étude lui sera plus particuliérement consacrée.

Le sujet, nécessairement complexe, englobe plusieurs niveaux
d’analyse qui requicrent des précisions terminologiques. Celles-ci
seront faites lorsque cela deviendra nécessaire.

1. Production d’information et ergonomies des sites
1.1. Les sites homosexuels

Saisir les pratiques et usages d’internet chez les internautes
homosexuels beyrouthins impose d’observer des sites qui entendent
exprimer leur identité. La production d’information autour de
I’homosexualité constitue un champ autonome au « biopouvoir » dans
lequel ces identités s’expriment. La production d’une problématique
politique et sociale autoprotectrice de 1’homosexualit¢ face a
I’homophobie ou a I’hétérosexisme, forme un espace subjectif vis-
a-vis du pouvoir. Cette production que Michel Foucault appelle
« biopolitique » contribue au développement de la société civile. Elle
s’institue comme un « complexe de résistances », un contre-pouvoir de
la conscience valorisant le vécu singulier, son « soi ».

Deux questions au moins se posent vis-a-vis des sites homosexuels
beyrouthins : d’une part, quels sont ceux qui expriment cette « sous-
culture » homosexuelle libanaise face a la réalité hétérosexuelle
prépondérante ? De I’autre, quels sont les sites qui permettent, par les
« chat » ou autres moyens en ligne, des rencontres entres individus ?
Le premier réflexe était d’aller a la recherche des sites libanais ou a
« consonance » libanaise. Cette premiere piste fut peu fructueuse parce
qu’elle impliquait de travailler sur ’analyse qualitative des contenus
et sur la mobilisation produite par les sites engagés dans |’ « étre
avec » homosexuel. C’est le cas par exemple de gaylebanon.com et
gaylebanon.info et gaylebanese.com °. Leur contenu éditorial, leur mise
a jour, transparence, interactivité, langue d’usage... n’offraient guere
de variables intéressantes a analyser.

? www.gaylebanon.com ; www.gaylebanon.info ; www.gaylebanese.com.
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Paradoxalement, I’actualité a sauvé de 1’ennui, tant le contenu
qu’ils proposaient était peu satisfaisant, les propriétaires du site
gaylebanon.com ! Le journaliste Brian Whitaker relate cette affaire
dans son ouvrage Unspeakable Love. En 1’an 2000, des officiers du
renseignement libanais se sont rendus dans les locaux du fournisseur
de services Destination pour inspecter le site gaylebanon.com, partant
du principe que ce fournisseur était I’auteur de tout ce qui était
hébergé sur ses serveurs. Dans la mesure ou le site gaylebanon.com
était en construction et donc encore sans contenu, aucune sanction n’a
pu étre prise. Plus tard, un courriel collectif relatant ’incident a été
diffusé par ’ONG des droits de I’homme Mirsad. Ce courriel a été lu
par les services de sécurité qui n’étaient toujours pas convaincus de
I’innocence des responsables de Destination. Ils s’en sont alors pris aux
directeurs de Mirsad et de Destination, en les menacant de trois mois
de prison. Lors du jugement, la sentence a été ramenée a un mois puis
a une somme équivalant au SMIC libanais, soit 300 000 LL (équivalent
de 200 USD).

De plus, des sites tels http://surf.to/gay.lebanon, ou http://www.
gaylebanese.com, sont de « faux » sites. Le dernier, répertori¢ par
des portails de recherches, est proposé comme lien de référence sur
plusieurs sites liés a I’homosexualité. Or en juin 2005, il ouvrait sur une
page sans relation avec son contenu. Aujourd’hui, ce site propose un
répertoire en rapport avec I’ethos homosexuel, mais en réalité les liens
proposés ne ciblent pas nécessairement le Liban ou Beyrouth et moins
encore I’ethos homosexuel.

Le site http://legal.20m.com/index.htm est souvent répertorié
comme étant la référence en matiére des droits des homosexuels au
Liban et dans les pays du Proche Orient. Lorsque je 1’ai consulté en juin
2004, la page principale annongait que sa derniére mise a jour datait
du premier janvier de la méme année. En réalité, les articles les plus
récents dataient de 2002. Conscient du manque de régularité dans les
mises a jour, les animateurs du site (sur lequel on utilise le « nous »,
ce qui tend a faire penser que c’est I’affaire de toute une équipe)
expliquent que cela est dii au manque de structuration institutionnelle et
administrative. Or, c’est I’initiative d’une personne qui vit aujourd’hui
en Australie. Une fois de plus, les informations présentées ne sont que
des généralités a propos de la scéne homosexuelle au Liban et, bien
entendu, sur I’épineuse question de la loi 534. En 2006, I’adresse http://
legal.20m.com/index.htm renvoie a http://www.gaylebanon.info. Il a
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été entiérement reconstruit. Il propose des informations différentes de
sa premiére version, mais similaires a celles offertes par Helem (www.
helem.net), mais beaucoup moins élaborées. Sur ce méme site, parfois
les liens proposés ne renvoient pas au contenu annoncé. La rubrique
Santé (healthcare) par exemple ne mene pas vers des informations
reliées au domaine médical, mais vers une page qui n’est en aucun cas
reliée au sujet : le « webhosting ». De plus de nombreux liens renvoient
a des sujets qui relévent moins de 1’identité homosexuelle libanaise
que de I’identité des chrétiens minoritaires, voire des Phéniciens...
La version arabe du site fonctionne trés mal. Plus inquiétant encore
par rapport a P’activité réelle des animateurs, ce site a servi de plate-
forme a un rapport sur I’homosexualité au Liban en 2004, rédigé par
’association Safra Project ', établie a Londres en 2001 '

Le site de Helem, quant a lui, est le plus complet. Il expose le cas
libanais par rapport a la question homosexuelle en proposant un réel
contenu informatif. Entre la date de notre premiére visite en juin 2004 et
2006, de nouvelles rubriques, comme la possibilité de faire du « chat »
ou de participer a des forums sur I’homosexualité, ont été rajoutées. Le
site est en anglais. Le lien vers les interfaces en frangais ou en arabe sont
inactifs. Lors de mon entretien '? avec deux responsables de Helem, j’ai
tenté de comprendre la raison de cet état de fait. Il m’a été répondu tout
simplement que le webmestre Nabil, alias Kaléidoscope, qui avait fait
le site gratuitement, avait plus de facilité a rédiger en anglais. Malgré
tout, il est possible depuis quelques temps déja de consulter certaines
informations en arabe, grace a la publication en ligne et gratuite de la
revue de ’ONG Barra (également publiée en format papier) dont le
contenu est presque entiérement en arabe.

1" Safra Project se veut un site de documentation concernant 1’homosexualité
féminine (lesbiennes, bisexuelles, transsexuelles) pour des homosexuelles s’identifiant
culturellement et religieusement a I’Islam.

! Resource project on issues relating to lesbian, bisexual and transgender women who
identify as Muslim, culturally and/or religiously, England, 2004, 18 p. (derniére visite :
13 octobre 2006). www.safraproject.org/Reports/SP_Country Information Report
Lebanon.pdf

12 Entretien avec Georges et Ghassan effectué en juin 2005.
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1.2. Profil de l'internaute et culture du coming out

Ce qui explique ce laxisme par rapport a la version arabe du
site de Helem tient en réalité au fait que I’homosexuel « out » est
presque nécessairement bilingue. Le profil de I’internaute homosexuel
beyrouthin qui fréquente ces sites est étroitement li€¢ a son coming out.

Généralement ’exploration du soi comme appartenant a 1’« étre
avec » se fait parallelement a une identification avec 1’ethos « gay ».
C’est-a-dire qu’a partir du moment ou le processus du coming out chezun
homosexuel est en marche - a la différence de ceux dont ’homosexualité
est généralement qualifiée de fonctionnelle, parce qu’elle est liée a des
espaces de non-mixité comme les milieux militaires, les prisons, etc. -
son ethos se démarque alors de la vision hétérosexuelle prépondérante
pour devenir une affirmation identitaire, politique s’appuyant sur les
clichés et les traditions que le sous-groupe a créés. Cette identité se
prévaut d’une philosophie qui suit un courant mondial ayant débuté
dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale *. Car si
I’homosexualité n’est pas un choix, 1’identité sexuelle 1’est '.

En effet, I’affirmation, ou du moins, la conscience d’appartenir
a D'« étre avec » homosexuel, implique une identification avec une
culture gay internationale. La majorité ne jouit pas de cette conscience
d’appartenance et se contente de vivre son homosexualité sans
I’assumer.

L’homosexuel décrit dans cette étude a conscience de son
appartenance a 1’« étre avec » homosexuel, ce qui signifie qu’il a un
minimum de connaissance de ce qui est considéré comme « homo »
ailleurs dans le monde, la ou étre « gay» implique un certain
comportement avec ce que cela entraine comme conséquences,
récits, exemples, reperes... Le coming out nécessite un relatif niveau
d’éducation, une connaissance des langues ainsi qu’un usage minimal
d’internet. En ce sens, le public homosexuel qui se reconnait comme tel,
ayant Beyrouth comme repére, parle nécessairement une langue en plus

13 Martel, F., Le rose et le noir : les homosexuels en France depuis 1968, Paris, Editions
du Seuil, 1996.

!4 Banens Maks, « Foucault et les identités sexuelles », Le politique vu avec Foucault,
op.cit. p.6
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de I’arabe, méme si I’arabe constitue une langue de communication par
les translittérations utilisées durant les « chat » '*.

L’homosexuel qui effectue son coming out est préoccupé par la
construction esthétique de son ethos. Il construit son identité en puisant
dans les « poncifs gay » de I’histoire récente, principalement celle de
I’Occident. Comme toute autre identité, I’identité homosexuelle est en
construction permanente. Quand j’ai demandé aux uns et aux autres,
ce qui était considéré comme un « poncif gay » au Liban ou dans le
monde arabe, peu de réponses précises furent formulées: Dalida, Mylen
Farmer, Fairouz... Cette derniére est certainement une des divas les plus
importantes pour I’« étre avec » homosexuel au Liban, tant les images
de femmes intouchables nourrissent les « poncifs » homosexuels. Dans
une des chansons de Fayrouz, les paroles disent : « Les gens s’attendent
pres du port sous la pluie, et un homme les observe en pensant au fait
que personne ne I’attend, méme durant les jours ensoleillés. » Pour
un auditoire hétérosexuel, une chanson sur la pluie et le beau temps
n’évoque pas, comme dans l’univers homosexuel, 1’arc-en-ciel, le
symbole mondial de I’homosexualité. Sans oublier I’idée de la solitude,
que ressent si souvent I’homosexuel en société. Nancy Ajram, chanteuse
pop en vogue, est devenue un « poncif » il y a quelques années parce
que les personnages que met en scéne la directrice de ses vidéo-clips,
Nadine Labaki, sont trés en relation avec 1'univers homosexuel : on y
voit le coiffeur Jeannot, une icone qui danse fréquemment dans une des
boites a la mode, 1’Acid ; il y a méme une scéne avec un transsexuel.

Enrevanche, lorsque la question de la « culture gay » a été abordée
avec les membres de 1’association Helem, ils ont répondu qu’il y avait
bien un projet en marche, mais sans plus de précision. Il semble qu’ils
soient déterminés a entreprendre un travail sur une mémoire naissante.
Dans leur revue Barra, par exemple, il y a une rubrique consacrée aux
personnages historiques arabes et homosexuels et une autre aux ouvrages
qui font référence a ’homosexualité ou encore aux romans ou I’un des
personnages est homosexuel. Les romans de Hanan al Sheikh, Ilham
Mansour et Najwa Barakat sont cités parmi d’autres. Sur un de leurs
forums, il y a un essai pour dresser une liste des confessions libanaises

15 Afin d’écrire la langue arabe en caracteres latins, il y a un consensus selon lequel
I’internaute utilise le 2 pour la lettre arabe ‘alif, le 3 pour le ‘ayn, le 3’ pour le ghayn, le
6 pour le fd emphatique, etc.
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dans une perspective homosexuelle. Ces initiatives de construction d’un
ethos collectif « gay » au Liban, voire dans le monde arabe, peut se
comprendre comme une affirmation identitaire du sous-groupe urbain
par la mise en place d’une culture alternative au courant principal.

1.3. Interfaces de rencontres : Helem, Gaydar, MIRC

La pratique du « chat » existe au Liban depuis 1994. La connexion
se faisait a travers un modem doté d’un numéro spécial a composer.
Seules huit personnes pouvaient se connecter dans le méme temps.
Leur identité « virtuelle » était construite selon leurs fantasmes ; leur
identité « réelle » restait secréte. Mais bientdt ces personnes ont fini
par découvrir d’une maniére ou d’une autre qui était I’autre en ligne.
Souvent cet autre s’avérait étre une connaissance de longue date. Pour
ces jeunes gens aujourd’hui agés de 25 a 35 ans, ce « chat » est associé
aux découvertes des secrets intimes de 1’adolescence ou méme au
célebre « jeu du docteur » pour les enfants !¢

Samer raconte : « Souvent les sites a consonance homosexuelle arabe
ont des ‘chat’, mais souvent aussi ces sites, comme gayarab.com ne se
renouvellent pas. Les profils des internautes existent depuis plusieurs
années et ne changent pas. Ceci dit, il y a eu une tentative de mise a
jour il y a quelques années '7.» Mais cette tentative a vite échoué face
a d’autres sites comme Gaydar, MIRC '® et aujourd’hui Helem. Selon
Walid, « dans MIRC, il y aune ‘chambre’ pour les homosexuels libanais,
créée depuis plusieurs années déja. C’est un bon site parce que les gens
qui s’y connectent sont des habitués. Ils ont souvent le méme nom
d’utilisateur. Ils sont généralement libanais, mais aussi étrangers, surtout
quand ils partent en vacances au Liban pour préparer d’éventuelles
rencontres '°. » Lorsqu’un habitué de Gaydar donne ses dates d’arrivée
a Beyrouth, le rapport avec le territoire est trés pragmatique. [1 y a méme
une page spéciale pour les étrangers de passage au Liban.

16 Ali, 30 ans, banquier, Beyrouth.

17 Samer, 30 ans, journaliste, Beyrouth.

¥ www.mirc.com/ ; Dans mon observation, j’ai principalement suivi Helem et Gaydar,
mais les entretiens effectués avec les acteurs sociaux peuvent faire référence a d’autres
interfaces comme /CQ et MSN.

19 Walid, 33 ans, pharmacien, Beyrouth.
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2. L’usage d’internet pour comprendre le soi

Manuel Castells examine, dans sa trilogie sur [’ére de
I’information %°, la sociologie comportementale de I’internaute. « Le
nouvel environnement policier universel, dit-il, pése sur le comportement
quotidien ?' » du navigateur lambda. « Avec le panoptique électronique,
c’est bien lamoitié de notre vie qui est surveillée en permanence. Comme
nous vivons des existences composites, cette situation peut aboutir a
une scission schizophréne de la personnalité : nous serions nous méme
hors ligne et une image de nous en ligne — nous aurions ainsi intériorisé
la censure 22, » Castells ne s’étend pas beaucoup sur le phénoméne de
surveillance électronique, mais poursuit néanmoins sans donner plus
de précision : « On sait qu’étre gay ou lesbienne est encore puni par la
loi dans certains pays (...) ; si, au cours de la surveillance commune
des forums de discussion homosexuels (pour traquer la pornographie
pédophile), I’identité réelle de citoyens de ces pays est révélée, cela
peut avoir de graves conséquences pour eux, méme si leur sexualité
n’est pas réprimée par la loi ailleurs dans le monde %. » Plusieurs
épisodes de 1’« étre avec » homosexuel au Liban et au Moyen-Orient
confirment ce que Castells évoque brieévement dans son texte. Dans son
ouvrage, Brian Whitaker fait référence a ’affaire du Queen Boat qui a
eu lieu en Egypte en 2001, ainsi qu’aux condamnations d’homosexuels
en Arabie saoudite et évoque quelque cinquante-deux arrestations
via internet depuis 2001, dont quarante-cinq en Egypte seulement 2.
Ces inculpations d’homosexuels ont influencé négativement le
comportement du « netoyen » informé, méme hétérosexuel, au point de
créer chez lui une sorte de paranoia.

L’observation de I’évolution de certains homosexuels dans 1"« étre
avec » laisse a penser que le comportement « d’intériorisation de la

20 Castells, Manuel, La société en réseaux, 3 vol ., Fayard, 2% édition. Voir également
La Galaxie Internet, Paris, Fayard, 2002.

2l Castells, M., La Galaxie Internet, op.cit., p. 222.

2 Ibid., p. 223.

3 Ibid., p.222.

2 Whitaker, B., Unspeakable love, op.cit., p. 64. Ces deux événements ne sont pas
directement liés a I’'usage d’internet, mais ils ont été traumatiques pour I’ « étre avec »
homosexuel. De nombreux articles de mobilisations sur internet ont été inspirés par ces
arrestations et I’information a provoqué indirectement une attitude méfiante chez les
internautes.
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censure » est puissant durant les premiéres escapades d’un homosexuel
en voie de se découvrir. Internet, en ce sens, constitue un espace public
dangereux pour un utilisateur novice. Mais lorsqu’une personne assume
son homosexualité et devient plus expérimentée, elle peut déjouer des
« pieges », voire passer outre. Gaydar ou Helem recommandent a leurs
utilisateurs de ne jamais donner leurs adresses personnelles, et de ne pas
donner leur véritable identité mais d’utiliser des noms et des adresses
fictifs. Pour Samer, la schizophrénie et la paranoia que peut créer une
telle surveillance sont réelles mais jusqu’a un certain degré : « Il est vrai
qu’il y a des rumeurs que ceux qui ‘chatent’ peuvent étre des policiers.
Il y a quelques années, un Libanais a rencontré un Egyptien et a été le
rejoindre en Egypte, lequel s’est avéré étre un policier. Cette histoire a
fait la une des journaux au point que I’ambassadeur libanais a suivi le
proces. Mais je pense que les possibilités sont nulles pour qu’un policier
soit sur MIRC ou un site comme Gaydar. »

Officiellement, au Liban, comme dans les autres pays arabes,
I’homosexualité est bannie, mais reste toutefois tolérée. Elle est tout de
méme surveillée par la police des moeurs qui passe régulicrement dans
les lieux publics pour verbaliser et arréter « ceux qui s’embrassent ». La
loi 534 du code pénal libanais est a I’origine du combat des associations
pour la défense des droits de I’homme, notamment de Helem. Mais cette
loi reste relativement peu utilisée par les forces de 1’ordre. Selon Fares,
« au Liban, ’homosexualité est une chose implicite. Il y a un probléme
de loi mais elle n’est pas rigoureusement appliquée. A 1’époque ou Hariri
¢tait Premier ministre, aucun scandale ne pouvait avoir lieu puisque
le tourisme sexuel, inhérent a la venue des Arabes du Golfe, servait
I’économie grandissante du Liban. Les arrestations qui ont eu lieu
concernent généralement le blanchiment d’argent sale, la drogue et au
passage, ’homosexualité. En 2003 par exemple, il y a eu une descente
a I’Acid, boite de nuit connue pour ses rencontres homosexuelles. Les
officiers de police ont fouill¢ les gens, mais il s’agissait d’une affaire de
drogue et les comportements liés a I’homosexualité ne les intéressaient
pas . »

Le comportement paranoiaque dans I’usage d’internet est, en fait,
plus juste d’un point de vue social que juridique. C’est la peur d’aller
a I’encontre de 1’autre « déviant » (chaadh) qui provoque la peur de se

25 Farés, 32 ans, architecte, observateur attentif de la cause des homosexuels. Voir aussi
Whitaker, B., Unspeakable love, op.cit., p. 44-45.
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faire rejeter par I’espace de socialisation premier et second, famille et
travail. Beaucoup d’homosexuels, sinon la majorité de ceux qui se sont
assumés, se déclarent comme tels devant leurs amis et les personnes
hétérosexuelles susceptibles d’accepter la chose, mais pas en famille
par exemple. Ce décalage entre socialisation premiere et socialisation
volontaire peut €tre plus ou moins bien vécu chez certains. Pour Samer,
sa relation avec Georges est la plus importante qu’il ait eue jusqu’a
présent. Samer et Georges se sont rencontrés sur MIRC et se sont
vus une premiére fois autour d’un café. Leur relation a duré plus de
quatre ans. Le probléme essentiel de leur relation, qui est aujourd’hui
terminée, était que Georges n’assumait pas ses choix homosexuels et
subissait les pressions d’une mére omniprésente qui cherchait, comme
il se doit, a le marier ! Pourtant Georges, bien plus ag¢ que Samer, est un
ingénieur accompli bien installé dans la vie. On serait tenté de croire que
I’indépendance économique pourrait plus facilement lui faire vivre son
homosexualité. Mais Georges vient d’une région conservatrice du Liban,
et ’aveu d’un tel choix sexuel aurait été la cause d’un rejet de la part
de son milieu d’origine. Dans un pays ou les confessions commandent
le choix du partenaire matrimonial en bannissant le mariage civil, il
n’est pas étonnant que les orientations sexuelles soient stigmatisées et
que la crainte sociale soit plus importante que la crainte politique. La
censure devient plutdt une autopunition vécue au quotidien, et ce, dans
le monde « réel » plutot que dans celui « virtuel » d’internet.

Internet constitue un voyage exploratoire du soi. Si certains
mentent encore par rapport a leur profil sur les sites, ce n’est pas une
donnée extraordinaire, mais bien une attitude de vie qu’on retrouve
autant sur internet que dans le réel du quotidien. Sur MIRC par exemple,
comme |’explique Samer, « parfois, ils changent de nickname mais je
réalise durant la conversation que je les connais déja. Sur MIRC, ¢’est
possible de mentir parce qu’il n’y a pas de profil. Ces mensonges sont
généralement insignifiants. » Mentir sur internet peut devenir un acte
parfaitement sincére lorsque ce comportement cache une dose de peur,
une certaine sensibilité, une envie de découverte, de réussir des relations,
etc. Tamara, une jeune femme de 18 ans, tombe amoureuse de Sara, une
fille qu’elle connait un peu. Elle cherche a la découvrir davantage. Elle
s’invente alors un personnage, Theodora, et la retrouve sur ICQ durant
des heures pour lui parler. Cette premiére rencontre ne meénera a rien.
Dans le journal intime qu’elle adresse plus tard a sa nouvelle rencontre
Adele, elle écrit (23 janvier 1998) : « Je n’aime plus Sara. Je ne ’ai
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jamais AIMEE pour ce qu’elle était. Je m’étais créé tout un personnage
fictif a partir de son apparence. Il ne faut pas qu’elle sache que c’était
moi Theodora. Il ne le faut vraiment vraiment pas. »

2.1. Thérapie du coming out.

Dans un premier temps, internet constitue I’ instrument idéal pour
une compléte ouverture sur soi. Helem a une page spéciale consacrée aux
témoignages de coming out des uns et des autres 2°. Mais ce témoignage
est I’aboutissement de longues crises et de remises en question,
d’assimilations, et finalement d’affirmations et d’extériorisations. En ce
sens, internet devient le diffuseur d’informations au méme titre qu’un
journal imprimé. Mais lorsque internet est le médium sur lequel s’ancrent
toutes les évolutions du dévoilement du soi en tant qu’appartenance a
I’« étre avec » homosexuel, il devient, pour un certain temps, la seule
réalité¢ viable. Il est le médium par lequel s’effectue le passage du
mensonge au quotidien, dans la vie « réelle », a1’ouverture, I’affirmation
et par conséquent 1’épanouissement. L’écran de 1’ordinateur, a I’image
d’un miroir, est utilisé pour la compréhension du soi, 1’extériorisation
dans '« ici et le maintenant » de sa propre pensée. C’est en partageant
ses propres expériences avec les autres, ou en observant celles des
autres, qu’on arrive a mettre les mots sur ce que 1’on ressent soi-méme.
Samer : « Et ce n’est qu’en rentrant sur les chambres de ‘chat’ et les
forums sur internet que j’ai pu parler et comprendre qui je suis. Internet
a permis une révolution pour la communauté, ¢a brise les tabous, tu
essayes tout. C’est plus ouvert. Tu es moins inhibé et tu as le droit a
Ierreur. »

En réalité, la crise du coming out est violente et la communication
par internet peut canaliser les angoisses. Le journal de Tamara
témoigne d’une crise violente qui a trouvé un certain apaisement par la
communication virtuelle. En parlant de sa mére, elle écrit : (24 janvier
1998) : « Bess, mafiné illa [je ne peux pas lui dire] la vérité. Elle ne
pourrait pas accepter un truc pareil. Genre : ‘Maman je suis allée a
un bar ou beaucoup de meufs m’ont regardée et on ...” HORRIBLE.
Pour ma mere I’homosexualité c’est le DIABLE. C’est ce qu’il y a de
PIRE. »

26 www.helem.net/comingout.zn.
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Ou encore (25 janvier 1998) : « Je veux mourir. J’en peux plus
d’étre qui je suis. De souffrir. De vivre. D’étre consciente... Adéle, je
n’aime pas étre qui je suis, ¢’est trop compliqué. I can do it (live) but 1
dont want to.... Et je ne me sens pas coupable. Je veux juste la paix tu
sais ? (...) Ta présence me rassure pourtant. C’est bizarre, c’est comme
tu disais, une nouvelle ‘thérapie’. Every time I do one, I realize how
much there is left. How much shit there is left to deal with. »

Lors d’une crise, internet peut constituer le lieu ou on jette ses
pensées noires et puis on attend de voir ce que la « boite » peut bien
nous apporter. C’est un pari sur les réactions des autres. Omar a annoncé
son homosexualité a ses amis et ses parents dans un mail collectif. « J’ai
quitté Beyrouth apres le lycée et j’ai effectué mes études universitaires
en France. Au bout de quelques années, je n’arrivais toujours pas a
m’avouer a moi-méme ni aux autres que j’étais homosexuel. Finalement,
j’ai opté pour une solution que je ne trouve pas la meilleure, celle de
I’annoncer a mes amis dans un mail collectif, en adressant une copie
a mes parents. C’est ma soeur qui a intercepté le mail et a annoncé
la nouvelle a mes parents. Elle a bien fait, le choc était moindre, je
suppose. »

Les «chats» et les forums permettent une déterritorialisation
dans le sens ou ils permettent la juxtaposition simultanée de plusieurs
espaces géographiques. Avoir, sur un méme écran, une socialisation qui
relie deux espaces a priori indépendants mais inhérents a I’identité de
I’étre migrant entre pays d’origine et pays d’accueil, peut provoquer
des effets divers sur le processus d’intégration. Internet constitue dans
ce cas un reflet de I’image que I'utilisateur veut donner de lui-méme.
Les ¢étapes d’exploration du soi homosexuel comptent parmi les plus
dures. Tamara vit a Londres et maintient un rapport trés conflictuel avec
Beyrouth. Dans son journal, elle écrit a Adele (22 janvier 1998) : « Je
pensais a tous mes amis qui sont devenus drogués. C’est TELLEMENT
triste. Et puis je pense a mes amis au Liban qui sont homos et qui le
refoulent et c’est triste aussi. » Plus loin, elle écrit encore : « Moi et
ceux de Beyrouth, ¢’est un autre MONDE. » Quelques semaines plus
tard, dans ’avion qui I’emmeéne a Beyrouth pour des vacances, elle
s’interroge et spécule sur les deux semaines qu’elle va vivre, et passe
en revue avec angoisse les pires scénarios. Au retour, elle change de ton
et écrit (17 février 1998) : « J’adore Beyrouth parce que quelque part
j’y retrouve la SIMPLICTE. A Londres, ¢a n’existe pas. On tombe dans
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le matérialisme, dans la débauche et tout le reste pour étre heureux.
(...) Adele, je suis un paradoxe ambulant. Je ne serai jamais heureuse,
ni a Londres, ni au Liban, ni seule, ni entourée de personnes, ni sobre,
ni défoncée ou bourrée. (...) J’adore la culture espagnole. Et la fagon
de penser. C’est a mi-chemin entre la mentalité européenne et arabe :
TROP PARFAIT pour moi. »

2.2. Rencontres de « premier abord »

Certains font d’internet un lieu de rencontres passageres, de
relations s’appuyant uniquement sur les rapports physiques. Sur Gaydar,
chacun crée son profil. Ce profil - généralement d’hommes - contient
des informations générales de type « ASL » (Age, Sex, Location), des
statistiques (couleurs des cheveux et des yeux, poids, taille du corps et
surtout de I’organe sexuel, préférence sexuelle, top, bottom, versatile
etc.). Il y a aussi des informations personnelles sur les envies, les loisirs,
etc., et un espace consacré a une photo en ligne. Au « premier abord »,
les profils en disent beaucoup. Toutefois, certains internautes ne mettent
pas de photo ; parfois celle-ci montre la partie du corps comprise entre le
visage et le bas ventre : dans les deux cas, cela correspond, étonnamment,
a une certaine facon de vouloir rester « discret ». D’autres fois, on ne
voit que 1’organe sexuel. On pourrait croire que c’est uniquement une
photo provocatrice et qu’elle n’est pas celle de I’internaute en question,
mais de toute maniére le choix est en soi révélateur des préoccupations,
des angoisses peut-étre, de celui qui 1’a affichée. Certains utilisent des
méta-photos, ¢’est-a-dire des compositions d’images diverses exprimant
un imaginaire, une maniére d’étre, une fagcon de se voir soi-méme ....

Le serveur du site met a la disposition de chaque utilisateur qui
a créé un profil un nombre de messages limités qu’il peut envoyer a
d’autres utilisateurs. Généralement, la procédure est simple: une
personne navigue sur les profils des autres, et envoie un premier
message a la personne choisie. Une personne qui a mis sa photo avec
son visage sur le site exige en retour que I’intéressé envoie sa photo
avec son message.

Pour mon travail d’observation, le profil que j’avais créé était
simple. Peu de détails ; je me présente comme une femme bisexuelle
de 30 ans. En deux ans, il y a eu environ 40 personnes qui ont visité
mon profil et une seule m’a adressé le message suivant : « interesting
profile, here’s my number... ». En revanche, lorsque j’ai créé le méme
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profil sur Gaydargirls (1’équivalent de Gaydar mais pour les femmes ?7),
j’ai eu tres vite des propositions de chat. Le site de rencontre réservé
aux femmes est beaucoup moins fréquenté que celui des hommes. La
page réservée au Liban ne réunit pas plus de 15 personnes en ligne
tandis que celle des hommes en rassemble quasi continuellement plus
d’une centaine. Généralement, ces premiers moments de rencontre
sont directs, il n’y a pas de temps a perdre avec les avances, voire
des entreprises de séduction. Cela vient ensuite. Pour ne pas épuiser
le nombre de messages octroyés, et lorsqu’il est possible que la
conversation évolue, elle est habituellement transférée sur MSN,
Skype ou parfois sur un numéro de téléphone. L’étape du « chat»
est un préalable indispensable a 1I’éventuelle rencontre, elle définit la
tournure de la rencontre. D’habitude, la premiére question est A/L (Age
— Location), viennent ensuite les statistiques (Poids, hauteurs, t/b, do
you have a place...) ou « Slt tu ch koi » ? Salut tu cherches quoi ? Omar
raconte qu’a Paris « dans leurs profils, les Libanais sont toujours a la
recherche d’une relation « trés discréte et purement sexuelle ». Je fais
en sorte de répondre tout le temps, et lorsqu’a la quatriéme question on
me demande la taille de mon sexe, alors je réponds : trés petit. Si dés
le début, je dis que je ne cherche pas de sexe, on me dit tout de suite au
revoir. »

Mais des que la confiance s’établit, il y a une volonté réelle d’aller
a la rencontre de I’autre. Le « premier abord » sur /CQ entre Tamara et
Adgele était simple et bienveillant et a duré quelques heures. Les deux
femmes ont échangé des propos intimes sur leurs amis, leur famille et
leurs angoisses. Leurs confidences leur ont fait découvrir une passion
similaire pour les mémes écrivains et les mémes musiciens. Au bout
de la premiére semaine de communication, Tamara décide de tenir
un journal (extrait du 22 janvier 1998) : « Voici en fait le destin de ce
carnet !!! Puisque c’est bien le destin qui nous a fait faire connaissance
de cette maniére, absurde et insaisissable. (...) On a parlé pendant des
heures ce soir. Si seulement c¢’était réel, et pas virtuel ! » Pour beaucoup,
il est simple d’avoir des amitiés sur le net mais difficile de concevoir
et de maintenir virtuellement des relations amoureuses. Un des forums
que propose Helem est justement le rapport a la Toile et les relations

7 http://gaydargirls.com/.
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sur le Net *®. Le comportement social du phénomeéne de la rencontre
s’inscrit dans une logique relationnelle « normale » ou le but est un
contact humain affectif. Omar fait souvent usage des sites de rencontre.
Il a rencontré son copain sur Gaydar il y a huit mois. Il vit a Paris depuis
dix ans et c’est la qu’il a effectué son coming out. Mais parce qu’il n’a
pas de vie sociale a Beyrouth, il continue a vérifier souvent les sites de
rencontres avant de venir a Beyrouth, au cas ou... Il s’en explique sans
se départir de son humour : « Parler ne fait de mal a personne surtout
si ce moyen permet la rencontre de plus de deux personnes au méme
endroit, au méme moment. Le choix est plus grand. »

2.3. La rencontre réelle

Le fantasme d’effectuer L4 rencontre est une sorte de réve. On
projette sur I’objet de désir (la personne fantasmée) toutes les envies
et les solutions aux problémes qu’on vit. L’objet devient comme un
¢lément complexe et inépuisable de sensations avant méme qu’il se
dévoile. Les dernicres lignes que Tamara écrit a Adele sont gribouillées
dans I’avion. Durant ce vol, Tamara rédige une dizaine de pages et
on sent que ces lignes ont été rédigées d’une traite comme émergeant
sans censure de son inconscient. Tamara fait part de ses hésitations.
Elle balance entre I’envie de rencontrer Adéle, la peur de la déception,
la peur d’aller a Beyrouth et de revoir toutes ces gens. Elle planifie
la rencontre (17 février 1998): « Alors Adele, est-ce que je t’appelle
demain ? Et comment se voit-on ? Moi, je propose qu’on se rencontre le
soir, mais a deux, sans d’autres, parce que sinon on ne pourra pas parler.
(...) Voila, j’ai I’idée de te remettre ce carnet avant que 1’on se voit,
but I have no idea how. » Ces sensations et émotions sont préalables
a la rencontre réelle, elles émanent d’une projection que le sujet opere
sur I’objet. Le sujet effectue, a partir de ce que 1’objet évoque en lui,
un certain nombre d’associations libres pour enrichir sa perception.
Cette perception subjective peut étre renforcée par internet, mais elle
est d’abord I’effet d’un systeme de références personnelles. Une des
derniéres phrases du journal exprime ce travail de soi a soi que Tamara
a effectué : « (...) Je pense que cette thérapie dont tu parles beaucoup
m’a réellement fait du bien !! »

2 Forum sur Net Relationships, créé le 8 septembre 2006 sur www.helem.net et vérifié
le 13 octobre 2006.
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Il y a souvent une prédisposition, ou plus simplement une envie,
de faire d’une rencontre une histoire. Une rencontre sur internet
peut étre trompeuse puisqu’elle permet a une personne d’effectuer
des associations libres avant d’avoir en contrepartiec une réaction
révélatrice d’une quelconque volonté de la part de I’autre. Le concept
de la « rencontre événement » €élaboré par Gilles Deleuze est analysé
dans un article de Lapoujade qui explique qu’on effectue des rencontres
au quotidien, avec des gens, des livres, des films, des tableaux... Mais
ce n’est que lorsque la rencontre laisse une marque, une envie de la
décrire, de la connaitre qu’elle passe au niveau de 1’événement. Chez
Proust par exemple, les premiéres rencontres « sont les plus décevantes,
car on s’attend que 1’objet nous livre deés la premiere fois son secret ».
Lapoujade poursuit : « Ces rencontres resteraient sans effet si nous
n’arrivions pas a vaincre certaines croyances toutes faites. La premiére
croyance c’est d’attribuer a 1’objet les signes dont il est porteur ». »

La communication virtuelle est loin de faire disparaitre
I’affrontement physique. Elle est ce que I’individu en fait. Elle peut
constituer un risque pour sa liberté individuelle, tout comme elle peut
constituer un élément catalyseur de cette liberté. La désocialisation,
la solitude et la dépression sont des éléments certes passagers mais
qui durent ce que dure la crise du coming out. Le décalage et la
contradiction entre le comportement individuel face a la machine et la
société physique est un scénario qui ne semble pas s’appliquer a I’« étre
avec » homosexuel dans notre espace d’observation, Beyrouth. Les
rencontres sur internet témoignent donc qu’une désocialisation voire
une « décorporation » des rapports ne sont pas a craindre. Mais ils ne
sont pas non plus 1’acces a une relation parfaite. Internet est un moyen,
qui s’ajoute aux autres moyens de rencontre.

3. Conclusion : « Gaygle », un usage pragmatique d’internet ?
Le rapport relationnel entre le vécu homosexuel et Beyrouth est

complexe. Plusieurs espaces sociaux s’enchevétrent. Il y a la scéne
beyrouthine, familiale, sociale, professionnelle, qui impose la plupart

» Lapoujade, D., « Le structuralisme dissident de Deleuze », Pour Gilles Deleuze,
Istanbul, Akbank Sanat, 2006, p. 28.
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du temps une persona hetero... puis il y a la scéne homosexuelle de
I« étre avec », soit des espaces homosexuels plus ou moins clos, réels
ou virtuels. Le passage d’une appartenance a une autre peut impliquer
une crise existentielle mais 1’identité reste multiple. C’est un caméléon
identitaire qui se construit. En constante formation, il est davantage
mis en valeur par la médiation d’internet. Si volonté il y a, internet
permet une connaissance de soi. Comme le souligne Castells, internet
permet une « légitimation, une résistance, un projet » et finalement une
certaine créativité 3°. Ce n’est pas une finalité. C’est un événement, une
singularité, un objet qui sait se révéler si on cherche a I’explorer. L’usage
s’inscrit dans une pratique locale, au sein d’une population fortement
occidentalisée et urbaine. Le global lorsqu’il touche au phénomene des
rencontres homosexuelles a Beyrouth ne produit pas de révolution ou de
dépression sociale. Il facilite la transformation individuelle et participe
a ’évolution qui se réalise. « Contre nature » ou « contre culture », le
« gaygle » demeure un usage pragmatique d’internet.

30 Cité par Marchiori Nussbaumer, G., « Les communautés gays brésiliennes dans
le cyberespace », Esprit critique (wWww.espritcritique.org/0504/esp0504article08.
pdf#Essai\webographie.xls#Sheet1!B2).
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